2008年11月5日 星期三

海邊的卡夫卡_張毓芬


書為日本著名作家村上春樹2002年的著作,書中描述的是一名15歲少年在他十五歲生日當天,帶著新的名字─田村卡夫卡,離開他討厭的父親,想到四國的高松尋找一些什麼,其實也是在逃避父親給他的詛咒。在他出走的這些孤獨的日子裡,圖書館成了他的歸宿,但在這裡,那個預言終究是實現了。而另一個故事則是一位歐吉桑小時候在發生了一件事後失去記憶且不能認字,靠著補助金生活的他,卻擁有與貓對話的能力,這兩個故事從交錯進行著,到有了交集,在同樣的時空背景下,看到不同階段人生的意義。

「世界的萬物都是隱喻。卡夫卡是隱喻,腸子是隱喻,桑德斯是隱喻」,書中不斷重複著隱喻的概念,而田村卡夫卡也許就是村上春樹的隱喻,更可以是所有人的隱喻,15歲的村上與田村一樣讀著法蘭茲卡夫卡的作品《城堡》、《審判》、《蛻變》,感受那孤獨,感受那些作品為自己的存在,在成人的世界裡,被迫要跟著改變。這是一本充滿隱喻、現實、奇幻交錯的村上式小說,對於生命的探討貫穿了整部小說,第一次看完這本書以後,心中有很多疑問,感覺作者所要表達的概念很多,有生命的無力感,有伊底帕斯的宿命論,有對愛情的緬懷卻把心靈跟肉體分離處理,有反戰意識,也有堅強的面對生活,但它們之間的關係卻好似不那麼的緊密。
讀完這本書,思考許久,我有了一個自己的想法,可能不見得是作者想要強調的,卻是影響我最深的,從那個男孩和那老人身上的遭遇來看,未嘗不是人生在世總會遇到的不順或者悲劇,也許那是宿命不能逃避,那是痛苦不想去回憶,但人終究是得要好好的活下來面對,逃避了也無法心安理得,失去了記憶卻比擁有更加可悲,只有當自己正視了它,才會有重新來過的機會。也許可以把所謂的痛苦當作宿命,而非又完完全全的宿命論者,因為這樣想反倒比較能釋懷。在海邊的卡夫卡中,可以看到很多不同的元素,也看到每個角色的鮮明特色,不想融入社會的田村卡夫卡,對自己的生命有所堅持的大島先生,緬懷過去愛情的佐伯小姐,有著淳樸之心的中田先生,得到領悟的星野老弟等等,他們都曾經的活過,即使有過不滿、有過迷失,最終還是得到自己生存的意義,無論是精采是枯燥都要活著去承受。

書中提到不少文學作品、哲學家、希臘神話甚至音樂家,可以看到作者豐富的學養跟想像力,而書中有一段就是卡夫卡認為世界上儘管有這樣大的空間,可是能容的下他的地方卻找也找不到,直到他到了甲村圖書館,在那個充滿書香氣息的安靜環境裡,閱讀著自己想看的書,在那裡,他終於找到屬於他的角落,看了還挺欣慰的,因為圖書館給人的感覺不再是古板的”知識的寶庫”,而是個人心靈寄託的小角落。想像少年那樣出去流浪,也想像中田先生那樣與貓對話,更想親耳在海邊聽聽”海邊的卡夫卡”的旋律,這是一部小說,一部作者創造出來的小人物的故事,探討一些不是那麼受重視的東西,帶有點悲劇色彩,很真實,卻也很夢幻。